Het was geen fortuin.
Het was geen geheime erfenis.
Het was een klein rekeningetje dat ze stilletjes op mijn naam had gezet – niet als compensatie, maar uit dankbaarheid .
Er zat ook een brief bij, geschreven in haar vaste handschrift, voordat woorden te moeilijk voor haar werden.
Ze bedankte me.
Voor mijn geduld.
Voor mijn zachtaardigheid.
Voor mijn besluit om te blijven.
Toen begreep ik iets waar ik jaren over had gedaan om te leren:
herinneringen vervagen, maar liefde laat haar sporen na.
Wat ik haar gaf, was belangrijk.
En uiteindelijk leverde het iets op – geen rijkdom, geen erkenning, maar een stille zekerheid dat ik de juiste keuze had gemaakt.
En dat was uiteindelijk genoeg.